王大姐文学网
【今天这两人心跳值再不提上去，就要被淘汰了吧？】
【不会淘汰程迹的，毕竟咖位在那，估计会换个搭档。】
【没意思，程迹为什么要接这种综艺？】
【越邪门我越嗑，有预感会发生点什么。】
【上面脑抽了吧！！！要真有点什么我倒立吃屎！！！】
我收起手机，问工作人员：
「我和程迹今晚住哪？」
「你们心跳值最低，要接受惩罚，所以今晚只能住在……」
车停，他抬了抬下巴，示意我眼前的老居民楼。
「喏，」他说，「出租屋。」
下车。
拍着我的，只有一个车内的直播镜头。
离得远，只能拍到我的背影。
听不见声音。
我站在门口。
脑袋放空了几秒。
拿出手机，打电话给我的前老板，也是我的冤种闺蜜。
「程迹和我说，好久不见。」
我现在，急需她给我浇一头冷水。
「所以呢？
「他除了说这个，还能说什么？」
闺蜜如我所料。
「说句不好听的，谁没个前任？
「他那么多选择，为什么要选离了婚的你？
「就因为你们相互依靠的那几个月？你平心而论，那是他人生的最低谷，谁会怀念？」
说得对。
挂了电话。
我拧开了门。
程迹踩着梯子，正在吊顶上的灯。
抬手不经意间，露出薄肌起伏，线条流畅。
一如，当年。
只是拍戏吊威亚，腰上缠绕着绷带。
那盏老式钨丝灯在他手里。
灭了又亮。
太熟悉了。
以至于我站在门口，迟迟没能进去。
「吃饭。」
他看见我了。
简单的话，没有多余的表情。
显得我的不安格外异样。
想太多的是我。
对他来说，这个节目也许只是一场稳妥结束他婚姻的公关。
外头，下着雪。
他身形高挑，五官硬朗，单手撑在案台上准备火锅。
浑身散发着人夫感。
我拍了张背影，发了微博。
算是完成了节目组的任务。
吃完，他也没让我洗碗。
他动作麻利，洗干净手，又莫名自觉地开始给我铺床单。
就一张床。
他说，他睡地上。
「你腰上的伤，要换绷带吗？」我问他。
「我自己可以。」他说。
我洗完澡，从浴室出来时，地板上单薄的被子已经铺好了。
他正从行李箱翻出一截长绷带。
我下意识避开目光，拿出手机。
周延希弹了条语音给我。
我手上沾水，错手公放了出来。
周延希看见了我发的微博。
「火锅你能吃得惯？
「上次在家，你说你想吃的那家蛋糕，我顺路给你买了。」
那个蛋糕是去年生日我说想吃的。
他从没给我买过。
等了这么久，现在他买来，也只是为了在节目上稳住他的深情人设。
我看着手机。
头顶的光被程迹挡住。
「可以帮我吗？」
他手里，拿着那卷绷带。
刚刚不是说自己可以吗？
换药，缠绕绷带。
我的手不够长，只能两只手虚虚地圈住他。
北方的这间出租屋。
暖气不足，雪夹着雨的气息从这间老房子的缝隙窜入。