王大姐文学网
有时候，甚至更久。
我不再等他的电话。
只是偶尔在深夜里，看着手机屏幕，一遍遍地想。
他在做什么？
他所在的城市，是什么天气？
他身边，有没有另一个人？
第四个月，公公的身体彻底垮了。
他开始大小便失禁，意识也时常模糊。
医生说，可以准备后事了。
那天晚上，我给周铭宇打电话。
响了很久，都没人接。
我固执地一遍遍重拨。
终于，在快要自动挂断的时候，电话被接通了。
那边很吵，有音乐声，还有女人的笑声。
我的心，沉到了底。
“喂？谁啊？”
周铭宇的声音带着不耐烦的醉意。
“我，许沁。”
那边的音乐声小了一点。
“哦，有事吗？我这边正忙着应酬呢。”
应酬。
多么好的借口。
“爸快不行了。”
我听见自己用一种极其平静的语调说出这句话。
电话那头，沉默了。
长久的，令人窒息的沉默。
久到我以为他已经挂了。
“……我知道了。”
他说。
“我会尽快处理完这边的事情。”
然后，电话就被挂断了。
我握着手机，听着里面传来的忙音，突然觉得很可笑。
处理？
是处理那个项目，还是处理那个女人？
从那天起，周铭宇的电话，彻底消失了。
我再也打不通了。
手机里，永远是那句冰冷的“您拨打的电话已关机”。
我好像被整个世界抛弃了。
不，是被他抛弃了。
连同他那个即将死去的父亲。
公公是在第五个月的月底走的。
那是一个阴雨天。
窗外的雨，淅淅沥沥，下个不停。
房间里很安静，只有呼吸机微弱的起伏声。
公公已经昏迷三天了。
医生说，他随时都可能离开。
我守在他床边，握着他干枯的手。
那只手冰冷，没有温度。
我一遍遍地给他擦脸，擦手。
想让他走得体面一点。
我没有再给周铭宇打电话。
我知道，打了也没用。
一个连父亲临终都不肯回来的人，我还能指望他什么？
心里的那口气，早就散了。
剩下的，只有一片荒芜的冷。
傍晚的时候，公公突然醒了。
他的眼睛睁开一条缝，浑浊的眼珠转了转，落在我脸上。
呼吸机的面罩上，蒙上了一层白雾。
“爸，您醒了？”
我惊喜地凑过去。
他张了张嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声音。
我赶紧摘下他的面罩。
他贪婪地呼吸着空气，胸口剧烈地起伏。
“水……”
我连忙倒了水，用棉签蘸着，一点点湿润他干裂的嘴唇。
他的眼神，好像清明了一些。
他拉着我的手，很用力。
皮包骨的手指，像铁钳一样箍着我。
“小沁……”
他的声音很轻，像风中的残烛。
“好孩子……委屈你了……”
眼泪，顺着他眼角的皱纹滑下来，没入花白的鬓角。