王大姐文学网
晚上躺在自己那张小床上，我盯着天花板，怎么也睡不着。
手机还是腊月二十八。
朋友圈里有人在晒回家的车票，有人在抱怨春运抢票难，有人发了一张腊月二十八的日历截图，配文是「还有两天过年」。
一切正常。
可我不正常。
我记得接下来的九天会发生什么。
我记得腊月二十九那天，我妈让我陪她去赶集，在集上遇见了多年不见的小学同学，她胖了好多，我差点没认出来。
我记得除夕那天，我爸贴春联，我在旁边扶着梯子，他贴歪了，我说他眼神不好，他说我手抖。
我记得大年初一，去姥姥家拜年，姥爷躺在床上，瘦得脱了相，握着我的手说「好好学习，找个好工作」，我说好。
我记得大年初二，姑姑一家来拜年，表妹又长高了，问我北京好不好玩，我说好玩，下次带你去。
我记得大年初三，初中同学聚会，来了十几个人，大家互相吹牛，喝多了就抱头痛哭。
我记得大年初四，我妈说该返程了，让我早点抢票。
我记得大年初五，迎财神，我发了一条朋友圈，配图是财神爷的照片，文案是「今年发财」。
我记得大年初六，抢到了返程票，正月初八下午两点。
我记得大年初七，收拾行李，我妈往我箱子里塞了一堆吃的，我说装不下，她说硬塞。
我记得大年初八，早上起来，我妈包了饺子，说上车饺子下车面，吃完这顿就顺顺当当回北京。
我爸骑电动车送我去车站，路上嘱咐我别舍不得花钱，多吃点好的。
我上车，坐下，睡着了，醒来问师傅到哪儿了……
然后一切从头开始。
如果我的记忆是真的，那么明天，一切都会按照我记忆里的轨迹，一分一秒地发生。
如果我的记忆是假的……
我不知道哪种情况更可怕。