第6章

晚上回到房间里，我翻出以前用剩的笔记本。
封面是旧的，里面还空着很多页。
我拧开一支最普通的蓝色圆珠笔，在第一页上停了一会儿，然后开始写。
【十月二十三号，晴。那一百块钱，是妈妈拿去给外婆的。】
笔尖划在纸上，发出沙沙的声音。
写下这句话，心里憋着的那团东西，好像终于找到了出口。
【妈妈看着我的眼睛，让我承认。爸爸信了。】
我深吸了一口气，将笔记本塞到了辅导资料的最下边。
从那以后，饭桌上更安静了。
以前我还会偶尔说两句学校的事，现在只是埋头吃饭。
爸爸问什么，我就「嗯」一声，或者点点头。
「今天上课怎么样？」妈妈给我夹了一筷子青菜，试图挑起话头。
我没抬头，把那片青菜和米饭一起扒进嘴里，含糊地应了一声：「还行。」
空气好像凝住了。
妈妈夹菜的手悬在半空，过了一会儿才慢慢收回去。
爸爸似乎没注意到，或者根本不在意。
他的注意力在电视的新闻节目上。
有一天，我正端着碗喝汤，妈妈忽然用筷子轻轻敲了敲我的碗边。
她看着我，眉头微微蹙着，「晓棠，你这几天怎么回事？跟个闷葫芦似的，谁惹你了？」
我放下汤碗，汤已经有点凉了，在胃里沉甸甸的。
「没怎么。」我说，声音平平的。
「是不是学习太累了？」
她凑近一点，声音放软了些，「跟妈妈说说话，别一个人憋着。」
她的语气带着想要拉近距离的试探。
以前这种时候，我总会心软。
但现在，我只是抬起眼皮看了她一眼，然后站起身：「我吃饱了。」
我拿着自己的空碗筷走进厨房，打开水龙头。
冷水冲在碗上，溅起细小的水珠。
我能感觉到她的目光一直跟在我背后，带着不解，还有一点被拒绝后的无措。
回到书桌前，我重新翻开那个笔记本。
台灯的光圈拢着纸页。
【他们好像有点不习惯了。】
【以前那个什么都说的林晓棠，不见了。妈妈问我怎么了，我说没怎么。是真的没怎么，只是不想说了。】
写完最后一句，我合上本子，把它塞进抽屉最里面。
外面传来妈妈收拾碗筷的声响，隐隐传来她带着点疲惫的叹气声。
我坐在椅子上，没开灯，看着窗外对面楼里零星亮起的灯光。
心里那片地方，好像比以前硬了一点，也安静了很多。