王大姐文学网
我的记忆，被她这句话，狠狠拽回了十二年前。
那个同样寒冷的，除夕夜。
十二年前，我和许念新婚第二年。
那天的晚饭，气氛原本是温馨的。
我妈难得地没有挑刺，做了一大桌子菜，我爸也拿出了珍藏的好酒。
电视里放着春晚，欢声笑语，其乐融融。
饭吃到一半，许念凑到我耳边，小声跟我商量。
“阿哲，等会儿吃完饭，我想回一趟我爸妈家。”
“他们包了我最爱吃的荠菜饺子，还在等我呢。”
她的声音很小，带着几分祈求和期待。
可我妈的耳朵尖得很。
她筷子“啪”地一声拍在桌上，脸立刻拉了下来。
“回娘家？大年三十晚上回娘家？许念，你懂不懂规矩！”
许念的脸白了白，但还是努力解释。
“妈，我们结婚前说好的，一年在你家过，一年在我家过。”
“去年就在这边守岁了，今年……”
“嫁出去的女儿，泼出去的水！”我妈粗暴地打断她，“哪有大年三十两头跑的道理！传出去让人笑话！说我们高家连个儿媳妇都管不住！”
我爸也在一旁帮腔：“就是，嫁到我们家，就是我们家的人了，要以婆家为重。”
我感到脸上火辣辣的。
我觉得许念让我下不来台了。
当着我父母的面，顶撞他们，就是不给我面子。
我压着火，呵斥她：“少说两句！吃你的饭！”
许念的眼眶一下子就红了。
她委屈地看着我，嘴唇翕动，最终还是站了起来。
“我爸妈身体不好，他们只有我一个女儿。”
“他们现在，就在等我回家。”
“我必须回去。”
“反了你了！”我妈猛地一拍桌子，站了起来，指着许念的鼻子，“我今天把话放这儿！你要是敢从这个门走出去，以后就别再回来！”
许念没有看我妈，她只是看着我，眼神里充满了最后的希望。
她在等我为她说一句话。
等我这个丈夫，站在她这边。
可我当时满脑子都是我那可笑的“面子”和“权威”。
我觉得许念在全家人面前，公然挑战我一家之主的地位。
我不能容忍。
一股无名怒火直冲我的头顶，烧掉了我所有的理智。
我猛地站起来，冲到她面前。
“啪！”
一个清脆响亮的耳光，狠狠甩在她脸上。
整个世界，霎时安静了。
电视里的歌舞声，我妈的叫骂声，我爸的咳嗽声，全都消失了。
我只能听到自己粗重的喘息声。
许念的头被打得偏向一边，几秒后，才慢慢转过来。
她白皙的脸上，迅速浮起一个鲜红的五指印。
她没有哭，也没有闹，只是捂着脸，用一种我从未见过的眼神看着我。
那是一种……死寂的眼神。
像是燃烧到尽头的灰烬，再也没有半点火星。
我被她看得心里发毛，但那股邪火还没下去。
“还敢不敢顶嘴了？”我恶狠狠地问。
她不说话。
“我问你话呢！”
我又扬起了手。
“啪！啪！啪！”
又是三个耳光，一个比一个重。
我打红了眼。
直到我爸冲过来拉住我，我才停手。
“够了！大过年的，你这是干什么！”
许念始终没有发出半点声音。
她放下了捂着脸的手，四个交错的巴掌印，在她脸上狰狞地肿起。
她平静地看了我一眼，然后转身，走进了客房。
“砰”的一声，门被关上。
也关上了，她对我所有的情意。
那天晚上，她在客房睡的。
第二天，大年初一，她像个没事人一样，早早起来，给我父母拜年。
脸上涂了厚厚的粉，但依然遮不住那骇人的红肿。
她再也没有提过，要回娘家。