第1章

初夏的青岛，雨水淅淅沥沥，没完没了，空气里弥漫着海水的腥气。靠近软件园的一栋老式居民楼里，一股子机房服务器散热片独有的金属焦糊味从 601 房的门缝溢出，这台他曾经引以为傲的主机现在已经很久没休息过了，马雨车对着黑底白字的屏幕敲下最后一个字符，他熟练的将自己的作品打包并发送到那个昵称叫「Tony」的邮箱里。屏幕右下角的聊天软件疯狂跳动，群名是「闪电外包 11 组（青岛）」。

【任务 A1037-前端交互优化，已完成并提交，请查收。】

马雨车@了群里的 Tony。

几秒后，一个群友冒泡：「@雨车神速啊！还接单子不？有个小后台日志分析。」

马雨车揉了揉因紧盯屏幕而干涩发红的双眼，回复：「行，需求发我看看。」

屏幕上弹出一个小小的文件传输窗。这就是马雨车现在的生活——在十来个虚拟的「外包村」里抢单、接活，用指尖流淌的代码换回每个月雷打不动的房贷还款额。

窗外雨声渐大，他起身走到狭小的阳台，点燃了一支廉价的香烟，其实他并不喜欢吸烟，点燃后大多时间也只将它夹在手里。他的视线穿过晾衣架上仍在滴水的衣服，看向对面软件园灯火通明、光鲜靓丽的写字楼。几年前，他也是他们其中的一员，坐在宽敞明亮的办公室里，噼里啪啦的弹奏代码「钢琴曲」。2018 年，行业如火如荼，怀揣着对稳定生活的期许和对未来的憧憬，他用自己所有的积蓄，咬牙在公司旁买了这套不大的房子。女友也搬了进来，那段日子，键盘的敲击声里都带着甜蜜。

2021 年的冬天，海风也格外刺骨，行业寒流如约而至。他所在的那家初创互联网公司的会议室里，气氛比窗外的冰雪还生冷。「架构调整」、「业务优化」，一个个并不讨喜的词，后面还跟着一串串名字。当他的名字被念出时，马雨车并不意外——他是组里唯一没有植入「共享」系统的人。

「共享」，『生命探索』公司那套风靡全球的侵入式脑机接口的名字。「共享智慧，共享未来」——巨大的广告牌就伫立在软件园门口，LED 屏上循环播放着白领们用意念操控复杂建模软件、视力损伤患者重见光明，或是瘫痪病人重新站起来的激动影像。公司里的同事们早两年就开始陆续植入。起初是图新鲜：用意念控制 PPT 翻页、在茶水间不动手就设定咖啡机、午休时间闭着眼睛联网飙赛车游戏。后来系统升级，更是能协助快速搜索知识库、缓存行业最新算法框架甚至各种生活小贴士。那些植入了「共享」系统的同事就像有了一部随时在线、直通大脑云端的外挂硬盘，实力轻松碾压肉体凡胎的马雨车。高层乐见其成，这似乎是提升效率的捷径。

马雨车因负担不起植入费用，加上年轻气盛，总觉得靠自己的脑子也能行。他天赋确实不错，15 岁网吧自学的野路子，硬生生在编程和算法领域钻出名堂。学历？那张纸在真本事面前似乎不那么重要——直到裁员时。留下的人，大多植入了「共享」，公司似乎更信任那些与系统无缝连接的大脑。他曾对女友说：「这东西看着方便，总觉得自己的东西被『共享』出去了，怪不舒服的。」对此，女友只是笑笑，劝他别想太多。

裁员后，现实毫不留情地撕碎了生活的假面。收入锐减，负担沉重的房贷成了悬在头顶的利剑。他放下自尊，疯狂求职，却发现招聘要求里悄然多了一条「植入脑机接口者优先」的条款。没有「共享」系统的他，仿佛成了原始人，焦虑如同藤蔓，缠绕着他的神经。最终，女友在某个雨夜收拾行李离开，留下一句疲惫的「雨车，看不到头了」。