王大姐文学网
“手腕别僵!你这样怎么上台表演?”
她总喜欢让我给重要客人背诗弹琴。
喜欢听客人夸虎父无犬子。
为了她的笑,我一次次强撑,只敢躲在厕所里大口喘气。
我的价值,似乎只有在不生病时,才被短暂地认可。
虽然很累,但我没想这么快死掉。
只是我没想到,少吃一顿药,就成了这样。
早上,知道要去奶奶家过节,我就悄悄把护心药藏在了枕头下。
我想,如果我病了,他们是不是就能不吵架了。
虽然我无数次在他们的嘶吼声里入睡。
可每次听到,我还是怕得心怦怦跳。
看着地上的我越爬越慢,我觉得轻松了,以后再也不用害怕了。
六岁的事情一下子全跑到我脑子里来了。
我好像回到了今年春天,体育课晕倒时。
醒来时,妈妈坐在床边削苹果。
她削得好认真,苹果皮长长的,一直拖到地上。
我以为她会说“吓死妈妈了”。
可她开口却是:“医生说你太紧张,程继业,能不能争点气?”
苹果削好了,她递给我。
我没接。
那个苹果变得黑黑的,被护士阿姨扔进了垃圾桶。
我又好像回到了五岁,第一次听到私生子时。
不是妈妈告诉我的,是我偷听到她的电话。
她在哭,声音小小的,可我还是听见了。
“就比继业小一个月……那女人算好时间的……他在外面早就有了个家……”
那晚,妈妈给我洗澡时特别用力,搓得我身上红红的。
她一边搓一边说: