已完结张成是周四凌晨到的，飞机晚点，清风本来想等，后来太困了又加之第二天还要早起上班就睡了。他到的时候也没有叫醒她，直接睡了书房。早上出门的时候清风也没有再打扰他。清风觉得失望，这样两个快一个月没有见的人，在一个屋檐下却一副事不关己的样子。晚上回家的时候看到张成的行李还在客厅里，箱子压根没有打开过，门口多了他叫的外卖的快餐盒。显然他这一天除了正常的醒来，只是换了一个地方办公而已。
不出所料，张成坐在书房里驾轻就熟的在电脑前忘乎所以的忙碌。
“回来了？”张成温和的笑，却没有站起来和清风进一步交谈的意思。
“你今天一天都这样？”虽然答案是肯定的，但是清风忍不住和当事人确认。
“在赶一个项目，线上系统出了点小状况，昨天有几个同事都通宵了。”张成每次在和清风讲他的工作的时候，都仿佛清风本来就是他项目的一部分，她应该理解应该懂似的。而今天的清风确实有点受够了。
“我们一起出去吃个饭吧。”清风没有换衣服，没有卸妆，本来这些是她回家要做的第一件事情。但是她今天想认真的和张成谈谈，全盘的向他宣告这种无奈，也清楚的规划一下两个人的未来，北京还是上海，到底要不要去挣那么多钱，到底要不要结婚，到底要以什么样的生活方式。她立在书房的门口，心里觉得想出了一个世纪，一个窟窿。
结果张成半天憋出来一句：“你不换衣服么？家附近有什么好的外卖可以叫?”他根本没有听到清风说的要出去吃饭的邀约。
清风把书房的门合上，羡慕有的女人，在这种时候能跳起来生气撒娇，可是她清风是谁，张成眼里的温柔懂事的女朋友——她第一次痛恨这种性格设定，聪明懂事，这些她作为一个完美女人字典里的词条，她现在只想把它们都删除，为什么做不到和他闹一闹呢？皓月在这种时候一定会绝尘而去，找个新的男朋友吧。就算不为了生育年龄，不为了婚姻，这样的爱情又有什么意义呢？经济上，精神上，甚至是肉体上，他们都算不上互相帮助。太疲惫太无力了，感觉无论做什么都不能抵挡这种最内心深处的失望和失落。
清风给张成做了一碗面，家里有牛肉，有青菜，有番茄，这碗面内容很多，还有清风的眼泪。
清风想起了《双食记》里面居心叵测的太太，一日日的给变心的丈夫“下毒”，爱到绝望却也特别深刻。清风知道对张成的感觉早已消失，而感情也越来越淡薄，这种长距离的恋爱，爱情流失的速度就像骨质疏松的病人流失钙一样，很难补回来，发现的时候已经太晚。皓月说清风这样的人看起来温顺其实是寡情，一旦决定放手一点挽回的余地都没有，在这碗面里，清风看到了自己的狠心。
“张成，我们聊聊吧。”她把做给张成的面端到他面前，空调把面的热气一点点往上卷。
“你不吃一点？”张成听话的把电脑挪到了一边，开始把面条里的各个食材混在一起。
“吃过了。”清风在撒谎，可是她知道张成根本也不会记得她刚刚明明叫他一起出去吃。怎么吃得下？她被自己下定的决心震慑住了。
“你的手艺永远这么棒，如果可以天天吃到你做的饭该有多好。”张成开始狼吞虎咽，他是知道清风的好的，但多少也是客气，在他目前的工作状态里面，他根本很少去关注营养、健康，天气，穿着，旅游。他的这个工作已经到了没有生活的地步了，让人心疼也让人无奈。清风知道，如果你等一会儿问他这碗面里有什么，他一样答不出来。
“张成，分手吧。”清风忍到了张成吃完面，终于开口，没有料到的是，眼泪还是掉下来。
“清风，对不起，最近太忙了，过了这阵子就好了，再给我点时间。”张成拉住清风的手，清风忽然又很难过，他的手都比以前瘦了很多。
“我不是为了引起你的关注，只是觉得我们这样，对彼此都是个牵绊，你那么忙还要偶尔飞来上海看我，而我根本也不想去北京生活，我的生活圈子、家、工作都在上海，而你的事业在北京。你现在根本没有时间耗在这个感情上，而我真的太累了，我不是来跟你吵的，希望我们能好聚好散。”清风说这些话感觉用了一个世纪。
“可是我们都在为未来努力啊，等过一段时间我的团队搭建起来了，我就能抽出更多的时间来考虑我们的未来了。”张成说的句句发自肺腑，可是清风知道这和他若干个月前的承诺一样让她等待的更加焦躁，让他自己压力更大。
“你仔细想过么，我们两个根本不合适，我们是两个事业上都努力认真的人，我们辛勤耕耘，我们有才华，但是对我们的生活我们都不想成为那个做出改变的人。说自私也好，懒惰也好，被动也好，我们刚刚好都是一样的。没有什么时候是好的分手的时机，但是这次，我想主动踏出这一步。”清风一旦做出分手的决定，就很难挽留。正如她当初答应张成做他女朋友的时候也绝不扭捏一样。
张成的脸上有惊讶，但是马上又闪过的是情理之中。他顶着两个重重的黑眼圈，整个眼白都是血丝，一副严重睡眠不足的样子，清风知道结束是需要速战速决，因为他也疲惫的很。这哪里是个三十多岁的年轻人，这整个就是披着年轻人皮的老头子，性格温顿，没有激情在当下的日夜，清风不要这样的关系和爱，再多走一步都是鸡肋。
以前说决定爱情成败的想法其实在女人哪里，起初清风并不认可，感情是两个人的事情，但是没有想到当由她自己来做快刀斩乱麻的时候，的确果断决绝。
