连载中重症监护室外的走廊里，弥漫着刺鼻的消毒水味。
「滴——滴——」
仪器的声音像是在倒计时，每一下都让我心惊肉跳。
周信羽出车祸三天了，依然在昏迷。
医生说，如果今晚能挺过来，就有苏醒的希望。
我三天没合眼，死死守在门口，等着最后的机会。
就在我做着最坏的准备的时候，电梯门开了。
我妈邱春花提着两个巨大的黑色塑料袋，风风火火地冲了过来。
她脸上毫无急色，反而红光满面，步子迈得虎虎生风，如果不看地点，还以为她是来赶集的。
「妈……」
我嗓子哑得厉害，刚想从椅子上站起来，就被她一把按住。
「行了行了，别在那哭丧着脸，晦气！」
我妈大嗓门一嚷嚷，周围的家属护士纷纷侧目。
我尴尬地拉住她：「妈，小点声，这是 ICU。」
「ICU 怎么了？ICU 就不让人说话了！」
我妈毫不在意地把那两个大黑袋子往地上一扔，发出沉闷的声响。
她拉开拉链，从里面掏出一件折叠整齐的衣服，抖开。
是一件纯麻的白色丧服，做工粗糙，还带着劣质布料的酸味。
我大脑一片空白。
「妈，你这是干什么？」
我妈把丧服往我怀里一塞，语气理所当然：「给你穿的啊！我特意去城西老裁缝那加急做的，这布料吸汗，跪久了不粘身。」
我震惊地看着她，手都在抖：「信羽还没死！医生说他今晚就会醒！」
「醒个屁！」
我妈啐了一口唾沫，「撞成那样还能醒？就算醒了也是个歪嘴斜眼的瘫子！
王贞燕，你脑子进水了？伺候一个瘫子，哪有当寡妇自在？」
我遍体生寒。
我猛地站起来，把丧服扔回她身上：「你走！我不需要这些东西！信羽会好的，我们还有钱，无论花多少钱我都要救他！」
提到钱，我妈的眼睛亮了。
她一把攥住我的手腕：「钱？对！周信羽那死鬼肯定留了不少钱！你更得让他赶紧死！」
「他死了，钱就是咱娘俩的。他要是活着，那钱就是给医院填窟窿的无底洞！」
「贞燕啊，妈是过来人，妈是为了你好。」
我妈语重心长地拍着我的手背，满眼都是狂热。
「男人都是累赘，活着只会给你找气受。
你看看妈，你爸死得早，妈虽然苦点，但落了个节妇的好名声。
现在，谁不夸我邱春花一个好字？」
「你现在要是成了寡妇，那就是继承了妈的衣钵，咱娘俩以后相依为命，清清白白，多好！」
我看着眼前这个生我养我的女人，感到前所未有的陌生。
她不是在心疼我，而是在兴奋。
「我不！」
我甩开她的手，指着电梯口，声嘶力竭地吼道：「滚！你给我滚！我不当寡妇，我要我老公活着！」
我妈收敛了笑容。
她盯着我，像看一个不听话的物件。
「不当寡妇？
你想干什么？
想守着个男人过日子？
想让人笑话你离不开男人，是个骚货？」
「啪！」
她直接扇了我一巴掌。
我妈指着我的鼻子，唾沫星子喷了我一脸：
「王贞燕，我把你拉扯大，不是让你去伺候男人的！
今天这丧服，你穿也得穿，不穿也得穿！」
「只要我邱春花还活着一天，你就别想过那种脏日子！」
