连载中我去了程叙舟的住处，那里还有一些东西需要处理。
书房里的电脑没有关机，屏幕还停留在某音的聊天界面。
女孩是和他同期进入医院的规培生，火花刚好续了三百天。
还有个小火人在界面上不断朝我摇手。
像是在嘲笑我的愚蠢。
我一条条地往上翻。
【这个表情包好可爱好像你啊，你今天被护士长凶了吗？】
【没有，只是她说话声音比较大。】
【程叙舟你人真的好好哦。】
【你也很好。】
......
【程叙舟你看这个规培生命好苦的样子，笑死我了。】
【哈哈哈哈，是我们的真实写照。】
【我看你都没有去食堂吃早饭，是没时间吗？】
【没赶上。】
【你真是命好遇到了我，我帮你带！】
......
【程叙舟你结婚了吗？】
【说什么呢，肯定没有。】
【哦我就是听说你有女朋友，不过没结婚就没关系。】
【......别想这么多了，明天要夜班了吧？】
【要是我明天平安无事地下夜班我就请你吃饭！】
【那就祝你顺利。】
......
【明晚说一起吃饭，要是太晚回不去我就去你家借住一宿，老规矩你睡客厅。】
【乖巧.jpg】
【作为回报，我在你桌上放了水果，洗过的。】
【感恩的心。】
【好说好说，明晚见。】
【行。】
......
他们从一开始分享吐槽医学生的视频到后来互相制作 AI 搞笑照片。
再到现在的无话不说。
密集的聊天记录让我觉得自己愈发可笑。
他们从自己的高中聊到了大学。
从街角新开的一家咖啡店聊到了下班后的夕阳。
在程叙舟忙着跟在他导师身后进手术室，连我的信息都没空回复时，却仍旧可以抽出时间安抚她被病人大声呵斥的委屈。
这一年来我心疼他一个又一个的夜班连睡觉的时间都没有，不到万不得已的时候绝对不会打扰他。
可许佳却可以像没事人一样随时随地责怪他差点没续上火花。
在我担心他的身体给他买各种爱吃的便捷早饭，叮嘱他抽出时间多锻炼身体时。
他却可以为了庆祝许佳顺利度过一个夜班陪她去吃小吃街。
还有读博以来最崩溃的那一天。
我在实验室的培养皿里发现了足以毁掉我两个月努力的杂质。
情绪瞬间崩溃。
我忍不住给程叙舟打了电话。
他挂断了，连一条信息都没有回复我。
我以为他很忙。
但其实那天，他是在陪许佳看人生第一场演唱会。
不允许别人打扰。
现在我终于知道，培养皿里的杂质只毁掉了我两个月的努力。
我和程叙舟这段感情里的杂质却毁掉了我的八年。
眼泪几乎不受控制地掉落出来。
电脑屏幕里突然同步了两个人的新消息。
【生日那天确定不能一起过吗？】
【下次吧。】
【......】
【摸摸头.jpg】
【说话算话，明年一起要一起过。】
【遵命，您的吩咐小的哪敢不听啊。】
......
那篇帖子又开始更新。
【饭局结束他送我回家啦～今天我们差点就戳破了这层关系，我其实算是一个引导型恋人，包能让他认清自己的内心，但现在还不是时候......我还是希望他能自己发现自己的心意。】
配图是她从后视镜里拍下的一张照片。
程叙舟的手摩挲着她的头，嘴角微微上扬。
【已经刷到第三次了我受不了你了！你得追，你这么优秀怎么能等死渣男自己发现心意呢？这不是让他祸害别人嘛！答应我马上追！】
【就是！主包肤白貌美学业有成凭什么惯着他女朋友，必须追！没得谈！不追是狗！】
【发乎情止乎礼，我劝楼主收手，感情没有先来后到但人有礼义廉耻哈！】
【低声些，这事儿难道光彩吗？有些剑私底下贩就行了。】
......
我极其平静地给程叙舟发了一条信息。
【回不去了。】
【我的生日吗？怎么去年不陪今年也不陪，我们家今今忙坏了。】
我摁灭了手机，不再回复。
程叙舟。
是以后你的每一个生日，都不会有我了。
忙或者不忙，都不会有我了。
