老房主的红烧肉与两个装修队
老洋房的钥匙交接和告别宴,安排在一个天气晴好的周末下午。
房子还是那个老样子,空荡、陈旧,蒙着灰尘,但已经属于顾家明和林薇薇了。空气中那股陈腐味似乎也淡了些,阳光透过高大的落地窗照进来,在地板上投下温暖的光斑,竟显出几分生机。
顾家明和林薇薇提前带着清洁工具简单打扫了一下客厅区域,把巨大的壁炉周围擦干净,还搬来了几张临时借用的折叠桌和椅子。顾爸爸顾妈妈、林爸爸林妈妈也早早来了,好奇又激动地在空房子里东看看西看看,顾爸尤其对那个荒废的中式凉亭和几棵老树啧啧称奇。
约定的时间刚到,门口传来了汽车声。一辆黑色的老款奥迪停在路边,中介殷勤地引着两位老人下车,后面还跟着一对衣着考究、神情有些拘谨的中年夫妇——是老房主的儿子和儿媳,特意从国外飞回来处理房产和陪父母告别。
老房主姓周,周老先生看起来有八十多岁了,满头银发梳得一丝不苟,穿着笔挺的深灰色中山装,拄着一根光润的拐杖。周老太太则穿着暗红色的织锦旗袍,外面罩着开司米披肩,满头银丝挽成发髻,气质雍容。两位老人的脸上都带着岁月刻下的痕迹,眼神里充满了对这个房子的不舍和眷恋。
在客厅里站定,周老先生环顾四周,目光在壁炉、高高的天花板、雕花的门楣上缓缓滑过,最终定格在顾家明和林薇薇身上。中介恭敬地将象征性的、擦得锃亮的黄铜大门钥匙递给了顾家明。
顾家明郑重地接过钥匙,感受到那份沉甸甸的“传承”。他看向周老先生,诚挚地说:“周老先生,周老太太,谢谢您们。我们会好好爱惜这个房子的。”
周老先生点点头,声音有些沙哑,但很清晰:“后生仔,这房子…有年头了,也老了。我和老伴在这过了大半辈子,生了两个崽(指指身后的儿子),孙子孙女在这里也跑过闹过…日子都在这砖瓦缝里。” 他顿了顿,眼神悠远,“它脾气不小,冬冷夏热,地板会咯吱响,雨水大了地下室还会返潮…你们要有耐心,多包容它。”
周老太太眼眶泛红,拉过林薇薇的手,轻轻拍了拍:“囡囡长得水灵,有福相。这房子女主人旺,旺家也旺福气。好好待它,它会回报你们的。” 她的眼神很慈祥,带着长辈的嘱托。
林薇薇心头发热,用力点头:“老太太,您放心。我们一定把它当成家,好好修整,好好住下去。”
简单的钥匙交接仪式后,就是周老先生坚持的“告别宴”。他让儿子儿媳从车上搬下来几个硕大的保温食盒和保温桶。
“小顾啊,薇薇啊,还有亲家们,” 周老先生招呼着大家,“外头饭店的菜,没意思。今天让老太婆做了几个她拿手的家常菜,还有我做的红烧肉!就在这,在这壁炉前,我们最后一次,像一家人一样,吃顿便饭!”
保温盒打开,香气瞬间弥漫了整个客厅!油亮酱红的红烧肉,浓油赤酱的油爆虾,清炒菜心,金黄的葱油拌面,还有一大罐热气腾腾的腌笃鲜!都是最地道的本帮家常味!
折叠桌支起来,碗筷摆上,大家围坐在壁炉前(虽然没生火),竟也生出几分围炉夜话般的温馨。周老太太亲手给每个人盛汤夹菜,顾妈妈和林妈妈也热情地帮忙招呼。
“姆妈,这红烧肉做得太灵了!” 林薇薇尝了一口,肥而不腻,入口即化,酱香浓郁,忍不住赞道。
“就是!老克勒(老绅士)的手艺就是不一样!” 顾妈妈也竖大拇指。
周老先生脸上露出难得的笑容,带着点得意:“几十年做下来,总有点心得。灶头都摸熟了。”
大家吃着聊着,话题自然离不开这栋房子。顾家明趁机请教:“周老先生,我们拿到了房屋的原始图纸,看到地下室标注了一个储藏间,图纸上还说下面可能有早期的防空洞延伸结构?深度不明?您住这里这么久,知道这个吗?”
“防空洞?” 周老先生愣了一下,旁边的儿子也露出好奇的表情。周老先生放下筷子,思索了一下,才缓缓道:“哦…你说那个啊。是的,早年乱的时候挖的。后来…大概我搬进来前十几年吧,里面就填埋封死了,上面盖了个储藏室放杂物。很深倒没有,就是个不大的通道,通不了多远。以前太潮,里面啥也不能放,早就废弃了。图纸上写的‘勿深挖’,对!封好了就别动了,免得麻烦。”
原来是这样!众人恍然。不是什么神秘莫测的地方,就是一个废弃填埋的旧防空洞口。顾家明和林薇薇也松了口气,至少排除了什么深不可测的地下迷宫的风险。
“那真是…有点可惜。” 顾家明笑道,带着点技术宅的惋惜,“本来还想着能不能开发点地下空间,比如做个酒窖什么的。”
“酒窖?” 周老先生来了兴趣,“这倒是个好主意!下面虽然废弃了,但填埋封死后,结构应该还算稳固。你们要是做酒窖,我看行!恒温恒湿,天然优势!” 他看向林薇薇,“囡囡以后设计累了,和先生下去挑瓶红酒,浪漫的!”
说得大家都笑起来。林薇薇有点不好意思,但眼睛亮了:“爸(家明)这个想法好!复古防空洞酒窖!好有感觉!”
“就是!有腔调!” 顾妈妈拍手赞同。
顾家明心中也有了初步规划:深度不大,结构稳固,不影响主体建筑。做个精品小酒窖,存放他和薇薇喜欢的红酒,再放点茶叶,是个很棒的私享空间!这也算是老房子留给他们的一点独特“遗产”。
告别宴在温馨和不舍中结束。周老先生夫妇在儿子儿媳的搀扶下,最后一次环顾这个他们生活了几十年的地方,眼中含泪,但终究释然地坐进车里离开了。
新老主人完成了温暖的交替。送走周老先生一家,中介也识趣地告辞,留下顾家明一家人站在属于他们的老洋房客厅里。
“好了!现在,这个老宝贝是真真正正属于阿拉屋里厢了!” 顾妈妈豪气地一挥手,“下一步!就是给它整容换新颜!家明,靠谱的装修队找好了没?”
“正在筛选呢,姆妈。” 顾家明拿出iPad,“我通过朋友找了几个口碑很好的团队,约了明天来现场看房报价。风格嘛…主要分两派。” 他划拉着屏幕。
周日下午,两家风格迥异的装修团队,几乎同时抵达了老洋房。
第一家团队叫“未来家”,队长姓王,三十多岁,戴副黑框眼镜,背着鼓鼓囊囊的工具包,里面塞满了各种激光测距仪、热成像仪、甚至还有小型无人机。团队成员也都很年轻,穿着统一的蓝色工装,看起来科技感十足。
“顾先生,林女士,几位好!” 王队长笑容满面,声音洪亮,“我们来啦!高科技装修,省心省力!给您家来个全屋智能化、数字化改造!”
一进门,他就指挥手下拿出各种仪器。无人机“嗡”地一声升空,开始全方位扫描拍摄室内空间;几个小伙子拿着扫描仪对着墙壁、地板、梁柱“滴滴”作响,数据实时传到王队长手中的Pad上;还有人对准天花板开始用热成像检查线路…
“嚯!架势拉足了!” 林爸扶了扶眼镜,饶有兴致地凑过去看Pad上快速生成的点云模型和3D结构图。
“侬看这个图,老灵额嘛!” 顾妈妈也啧啧称奇。
王队长滔滔不绝:“您看,我们通过扫描,连墙体内部的管线、钢筋走向都能精确定位!后续改造绝对安全无隐患!装修方案用BIM技术全流程模拟,VR沉浸式体验!智能家居系统全套安排,灯光、空调、地暖、安防、窗帘…手机一控!绝对现代化!未来感!”
顾家明作为建模师,对这套自然很感兴趣,频频点头。
第二家团队叫“老匠筑”,队长姓陈,五十多岁,皮肤黝黑,手指粗壮,穿着件洗得发白的旧夹克,身后跟着几个看起来老实巴交的老师傅。他们没带什么花哨仪器,每人拎着一个传统的木工工具包。
“顾老板,林老板,几位好!” 陈队长说话带着点苏北口音,声音憨厚朴实,“我们队里老周、老李都是伺候了三四十年老房子的老师傅,啥疑难杂症都见过!” 他指了指身后几个头发花白、眼神沉静的师傅。
陈队长没有急着扫描,而是带着老师傅们不疾不徐地在房子里转悠起来。这里敲敲墙壁听声音,那里踩踩地板试承重,摸摸木雕窗框看腐朽程度,连地下室那个废弃储藏间和防空洞口,也仔细看了又看,还用鼻子嗅了嗅空气湿度。
“陈师傅,这房子…难点在哪?” 林爸好奇地问。
陈队长指着客厅一根木雕梁柱:“这柱子是好料,酸枝木,看着有点糟心,但龙骨没伤,修旧如旧最好,硬换可惜了。” 他又走到阳台,指着锈蚀的铁艺栏杆,“这个锈在里面了,全换新不搭调,得慢慢除锈补漆,费工费时,但修好了有古韵。” 他的目光像X光一样,精准地落在那些真正需要“匠心”的地方。
“地下室防空洞,您想改酒窖?” 陈队长听完顾家明想法后,点点头,“想法挺好!封口做得严实,里面填埋得也扎实。空间不大,适合!不过老周(指着一位老师傅)说了,这种老结构,加固方式不能用新式的植筋膨胀,得用最老派的糯米灰浆配青砖墙,慢点,但透气性稳当!还有湿度控制,得留好通风管道位置…”
王队长那边高科技数据齐全,方案PPT炫目。陈队长这边没有文件,却句句直指老房子修缮的“筋骨”和可能的风险隐患,透着一股老辣的经验。
顾家明和林薇薇有点犯难了。现代智能确实吸引人,省心省力(至少在规划阶段)。但老匠人的经验和对手艺的坚持,似乎更能匹配这栋老房子的灵魂,尤其对于酒窖这种强调环境稳定性的改造。
晚上,两家团队的初步报价和建议书都发到了邮箱。
顾家明和林薇薇坐在灯下仔细研究。王队长的“未来家”方案很全面,高科技应用多,报价自然也高一些(含全屋智能系统和BIM设计费)。陈队长的“老匠筑”方案更专注于房屋结构、隐蔽工程和表面修缮(门窗地板等),智能化部分只简单列了可选基础项,报价相对朴实。
“家明,这…选哪个?” 林薇薇看着两份风格迥异的方案,眉头微蹙。陈队长那边的老派工艺能保障房子“长寿”,但王队长的智能家居确实方便生活(尤其是孩子和老人)。那复古防空洞酒窖,两家倒是都按他们的想法做了初步规划。
顾家明也沉吟着,手指无意识地在桌面上敲着。他内心其实更倾向陈队长的专业和经验,但如何把现代化的居住便利性也融入进来?是折中选一家主导,另一家分包?还是强行融合两家?感觉都不够完美。
就在这时,顾家明的手机屏幕亮起,一个完全陌生的本地固话号码。他疑惑地接起:“喂,您好?”
“是顾家明先生吗?您好!我是周伯钧。” 一个略带熟悉感的声音传来,带着些许急切。
周伯钧?顾家明愣了一下才反应过来——是老房主的儿子!
“周先生?您好!这么晚了有什么事吗?” 顾家明心里咯噔一下,难道房子产权交接出了什么吗问题?