王大姐文学网
我在转让书上签字，一笔一划：“嗯，都给她吧。”
注销账号时，手指在屏幕上停了两秒。最后留下两个字：“再见。”
“真就这么走？”经纪人推着我的轮椅。
我收拾着工作室的杂物：“不然呢？留下来看她们秀恩爱？”
“我这副残破的样子，只会让她觉得碍眼。”
手机震了一下，是她的消息：“今天是新歌发布会，你会来吗？”
我看着自己无法动弹的双腿，苦笑着删除了短信。通讯录翻到她的名字，犹豫了一瞬，也删了。
第二天宋予安炸了经纪人的手机：“他去哪了？怎么联系不上？”
“人都瘫痪了，你还想找他干什么？”经纪人冷笑。
“我…我有话要问他。”她声音发抖。
经纪人挂断电话，帮我整理行李：“她慌了。”
我拉上行李箱拉链：“无所谓了。”
热搜第一是她和白景晟的发布会。她靠在他怀里，笑容却有些勉强。
白景晟搂着她：“这是我写给你的第一百首歌。”
台下粉丝尖叫，没人注意到她眼底的情绪。
经纪人发来消息：“她托了好多人打听你的去向。”
我关机，望着窗外的夜色：“她终于集齐一百首歌了。”
“可那些都是你写的。”
“不，是她的白景晟写的。”我笑了笑，“一个残废，有什么资格署名。”
小城市的疗养院很安静。我教孩子们最基础的音符，不再写那些藏着心事的歌。
她还在找我。经纪人说她问遍了所有可能知道我下落的人。
但我已经把自己的痕迹，从她的世界里抹得干干净净。
她说得对，我不配。不配写她的歌，不配当她的垫脚石，不配留在她的故事里。
这一次，我终于学会了体面地退场。
就让她的光芒，永远停在别人的歌里吧。
那天，她在练习室翻找新歌的谱子。一个破旧的录音带掉了出来，标签已经模糊不清。
她随手放进录音机，声音响起的瞬间，时光仿佛倒流。
“这个音还不够温柔…我再改改…”录音里传来我疲惫的声音。
“又睡着了？算了，我守着你吧…”
“终于弄好了…希望你会喜欢…”
录音带全是我一遍遍修改的过程。她手抖得厉害，眼泪止不住地往下掉。
角落里还有本日记，翻开的时候掉出好多照片 - 每张都是她在舞台上的样子，背后都写着：
“她今天终于突破了，太棒了”
“她发光的样子真好看”
“能帮她圆梦，值了”