王大姐文学网
新车停在4S店门口，白色车身反射着刺眼的光。我拉开车门坐进去，皮质座椅散发着新车特有的气味。
启动，挂档，踩油门。
车缓缓驶出停车场，汇入街道的车流。我打开导航，输入家的地址，又删掉。输入公司的地址，又删掉。
最后我关掉了导航，漫无目的地开。
城市在车窗外后退。熟悉的街道，熟悉的建筑，熟悉的一切。我在这座城市生活了三十年，工作八年，供妹妹上大学，给她买房子，现在又包了她的婚礼。
我以为我是个好哥哥。
我以为家人是互相扶持的。
我以为血浓于水。
手机在副驾驶座上亮了一下，是微信消息。我趁着红灯看了一眼，是表妹发来的。
「哥，你在哪？舅舅舅妈到处找你，婚礼快开始了，你怎么还没到？」
我盯着那行字，直到后面的车按喇叭。
绿灯了。
我继续开，不知道要去哪。车里有油，卡里还有一点钱，我可以一直开，开出城，上高速，去一个没人认识我的地方。
但最后，我还是把车开到了瑞吉酒店附近。
我把车停在马路对面的停车场，坐在车里，透过挡风玻璃看着酒店门口。
已经十点了。婚礼是十一点开始，但宾客应该陆续到了。酒店门口铺着红毯，立着尚蕊和俊杰的婚纱照海报。照片拍得很好，尚蕊笑得眼睛都眯起来，俊杰搂着她的腰，一脸甜蜜。
花拱门已经搭好了，粉白色的玫瑰，是我挑的品种。婚庆公司的人还在做最后的调整，几个穿着统一制服的工作人员忙来忙去。
我看见了妈妈。
她穿着那件暗红色旗袍，外面罩了件白色的针织开衫，站在酒店门口，不停地看手机，又抬头张望。爸爸站在她身边，穿着西装，但领带歪了。他在和什么人说话，表情僵硬。
然后尚蕊出来了。
她穿着我挑的那套华丽的婚纱，化着精致的妆容。但脸色很差，苍白，眼睛下面有黑眼圈。她站在门口，手里拿着手机，在打电话。
我知道她在打给谁。
我的手机安静地躺在副驾驶座上，屏幕朝下。
尚蕊打了几次，然后放弃了。她转过身，对着妈妈说了什么。妈妈摇头，表情焦急。爸爸拍了拍尚蕊的肩膀，好像在安慰她。
然后俊杰来了。
他从一辆黑色轿车上下来，穿着西装，大步走过去，阳光照在他身上，亮得晃眼。
尚蕊迎上去，牵起他的手。他们在说着什么，俊杰在笑，尚蕊也在笑，但那个笑容很勉强，嘴角是弯的，眼睛却是空的。
我坐在车里，隔着一条马路，看着我的家人在酒店门口忙碌，迎接宾客，强颜欢笑。
没有人知道我在这里。
没有人知道我看着他们。