王大姐文学网
电话挂断时，周俊站在原地，浑身冰凉。
那天晚上，全家挤在快捷酒店的标准间里。
康康哭闹着要回家睡自己的小床，周俊烦躁地给了他一巴掌：“闭嘴！都怪你妈！”
周俊一遍遍拨打我的电话，永远是关机。微信发出去，全是红色感叹号。
他突然发现，八年了，他对我的了解少得可怜。
他不知道我父母住哪儿，不知道我有什么朋友，甚至不知道我身份证上的户籍地址。
他只知道我叫李淼，是他妻子，是他儿子的妈，是那个每天围着灶台转的黄脸婆。
仅此而已。
一周后，他们租下了城西的老破小。
搬家那天，行李堆满了客厅。以前不觉得，现在才发现这个家有多少东西——而以前，都是我一个人在整理。
“妈，你收拾一下。”周俊说。
婆婆揉着腰：“我老寒腿，弯不下去。让你爸弄。”
公公坐在唯一一张椅子上：“我高血压，不能累。”
周俊看着满屋狼藉，突然想起以前每次出差回来，家里总是窗明几净。
我的围裙口袋里永远装着抹布，走到哪儿擦到哪儿。
肚子传来咕噜咕噜的叫声。
“点外卖吧。”他说。
“又吃外卖？”婆婆皱眉，“多不健康。以前李淼在家，天天四菜一汤……”
“那你做啊！”周俊终于爆发了。
婆婆不说话了。
那天晚上，外卖盒子堆在茶几上。第二天早上还在。
康康的作业本摊在桌上，数学题错了一大半。
周俊逼他改，康康哭着说：“以前都是妈妈教我的！”
周俊看了半天，发现自己也不会。
老师打电话来，语气严肃：“康康爸爸，孩子最近作业一塌糊涂，你们家长要上心啊。”
周俊唯唯诺诺地应着，挂了电话把火撒在康康身上：“你怎么这么笨！”
“以前妈妈都说我聪明……”康康小声说。
洗衣机响了。周俊打开一看，白衬衫染成了蓝色。
“妈！你怎么把深色浅色混一起洗了？”
“我以前又没洗过！”婆婆理直气壮，“都是李淼洗的！”
争吵爆发的那个晚上，邻居来敲门：“能不能小声点？孩子要睡觉！”
周俊开门道歉，回头看着满屋狼藉更加心烦意乱。
“现在李淼不在，您就不能为家里分担一下吗？”
“你还有脸说！”婆婆声音尖锐，“要不是你没用，管不住自己老婆，咱们能落到这个地步？”
“怪我？要不是你们天天挑她刺，要不是你们说她是吃闲饭的，她能走吗？”
“她走了还有理了？”公公拍桌子，“我们周家养她八年，她倒好，卷着房子跑了！这种女人就该天打雷劈！”
康康捂着耳朵尖叫：“别吵了！我要妈妈！”
周俊看着康康，突然想到了什么。
他之前翻遍通讯录，都没找到可以联系上我的人。
但是他有康康啊，康康也是我的儿子。
他看着康康手上的电话手表，眼睛发亮。