王大姐文学网
我妈拉着我的手。
她的手心全是汗。
我们正走向村东头那座二层小楼。
红砖，白瓦，院墙上贴着亮晃晃的瓷砖。
那是二叔陈富贵的家。
我口袋里揣着一张纸。
北京大学的录取通知书。
这张纸很重。
它需要八千块钱才能兑现。
我爸抽了一夜的旱烟。
家里的钱，翻个底朝天，只有五百三十六块七毛。
天亮的时候，我爸哑着嗓子说。
去求你二叔。
我妈的脚步在二叔家门前停下。
她搓着衣角，脸上是讨好的笑。
我低着头，看自己脚上那双洗得发白的布鞋。
二婶吴彩霞正在院里喂鸡。
她看见我们，眼皮一翻。
哟，嫂子来了。
我妈的腰弯得更低。
彩霞，富贵在家不。
二婶把瓢里的玉米粒往地上一撒。
找他干啥，又没钱借。
一句话，把我妈钉在原地。
院里的鸡咯咯地叫，抢食地上的玉米。
我妈的脸，从红到白，又从白到青。
我能听见自己心脏在胸口狂跳。
不是，彩霞，俺们家念念……
念念咋了。
二婶打断她。
考上大学了？
我妈赶紧点头。
考上了，考上北大了。
二婶撇撇嘴。
北大？北京的大学？那有啥用。
她声音不大不小，正好让路过的几个邻居听见。
邻居们停下脚，朝这边看。
我感觉他们的目光像针，扎在我背上。
我妈还在解释。
是好大学，全国最好的。
二婶笑了。
再好的大学，出来还不是嫁人。
女娃家家的，读那么多书，心都读野了。
到时候看不上农村的，又嫁不进城里，不是砸手里了。
她的话一句句往外蹦。
我妈的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
屋里传来嗑瓜子儿的声音。
二叔陈富贵的声音飘出来。
你嫂子懂个屁。
女娃就是赔钱货，还想上北大？
上天得了。
八千块，我都能再娶个媳妇了。
借给你们？下辈子吧。
周围传来压抑的笑声。
我攥紧了拳头。
指甲深深陷进掌心。
一点都不疼。
我妈的眼泪终于掉了下来。
她拉着我，转身就走。
富贵，俺们不借了。
二婶在我们身后喊。
嫂子慢走啊。
哦对了，这五十块钱拿着，给念念买点糖吃。
一张钞票从院墙里飘了出来。
轻飘飘的，落在我的脚边。
像一个巨大的耳光。
我妈的身体晃了一下。
我扶住她。
妈，我们走。
我的声音很平静。
我们不捡。
我拉着我妈，一步一步离开村东头。
我没有回头。
我怕我回头，会忍不住把那栋红砖小楼烧了。
回到家。
我爸蹲在门槛上，一口接一口地抽烟。
看见我们，他张了张嘴，没问。
我妈一进屋，就趴在床上哭。
我爸把烟锅在地上磕了磕。
我去。
他说。
我拉住他。
爸，别去。
去了也是白去，就是跪下，他们也不会借。
我爸的眼睛红了。
一个快五十岁的男人，眼泪在眼眶里打转。
那咋办啊。
他说。
那可是北大啊。
我看着墙上贴满的奖状。
从小学到高中，全是第一。
那些奖状，此刻看起来像一个个笑话。
我从口袋里掏出那张录取通知书。
递给我爸。
爸，不念了。
我出去打工，过两年，给家里盖新房。
我爸接过通知书，手抖得像秋风里的叶子。
他没说话。
他只是看着那几个字。
北京大学。
夜里，我听见我妈在哭。
我爸一声接一声地叹气。
我睁着眼，看着漆黑的房梁。
我在想，也许二叔说的是对的。
我们这样的人家，不配有梦想。
第二天，天还没亮。
院门被敲响了。
我爸披着衣服出去。
是三叔陈建军。
三叔比我爸小五岁，背已经有点驼了。
他看起来比我爸还老。
哥。
三叔的声音带着沙哑。
我起来了。
看见三叔手里攥着一个布包。
他把布包塞到我爸手里。
哥，这里是八千三百块。
我爸愣住了。
建军，你哪来这么多钱？
三叔黝黑的脸上挤出一个笑。
我把牛卖了。
牛？
我爸的声音一下子高了八度。
你把家那头黄牛卖了？
那不是给你家小峰娶媳妇攒的吗？
三叔摆摆手。
媳妇可以再攒，念念上学等不了。
咱老陈家，好不容易出了个北大的。
砸锅卖铁也得供。
我站在门后，浑身都在抖。
三婶也来了。
她眼睛红红的，显然是哭过。
她拉住我的手。
念念，好好念。
别辜负你三叔。
咱家的牛，没白卖。
我看着他们。
三叔的解放鞋，鞋头已经开了个大口子。
三婶的衣服上，补丁摞着补丁。
我一句话也说不出来。
我只是跪了下去。
朝着三叔三婶，磕了三个头。
地上很硬。
额头磕得生疼。
我告诉自己。
陈念，记住今天。
记住这两家人。
记住那五十块钱的羞辱。
记住这八千三百块的恩情。