连载中周浩走了。
他说公司有事，必须回去。
我把他送到门口，他抱了抱我。
“妈，你好好的。”
“我知道。”
“有什么事，随时给我打电话。”
“好。”
他上了车，又摇下车窗。
“妈，我说的话，你好好想想。”
我点点头。
车子开走了，我站在门口，看着他消失在路口。
离婚。
这两个字，在我脑子里转了一圈，又一圈。
三十年了。
我从来没想过这两个字。
年轻的时候，是没想过。那时候日子虽然苦，但我觉得有盼头。
后来有了周浩，更不敢想了。孩子不能没有爸爸。
再后来，周浩大了，我又觉得没必要了。都过了大半辈子了，凑合着过吧。
可是现在……
我转身回到屋里。
婆婆在楼上叫我：“小燕，上来一下。”
我上楼，走进她的房间。
她靠在床头，表情不太高兴。
“怎么了，妈？”
“我刚才听见了。”
“……听见什么？”
“周浩说的那些话。”她看着我，眼神有点冷，“离婚？他是不是疯了？”
我没说话。
“你是不是在他面前说了什么？”婆婆的声音尖了起来，“小燕，我告诉你，别搞事情。建国对你不错了，你还想怎样？”
“妈，我没有……”
“没有？”她冷笑一声，“你没有说，浩浩怎么会想到这种事？你是不是在家里抱怨什么了？”
“我真的没有。”
“你最好没有。”她盯着我，“我们周家，没有离婚的。你要是敢搞出什么事来，我第一个不饶你。”
我站在那里，攥紧了拳头。
三十年了。
我伺候她三十年。
她生病，我端屎端尿。她想吃什么，我变着法子做。她心情不好，我小心翼翼地哄。
她说过谢谢吗？
从来没有。
她说过一句好话吗？
从来没有。
现在，她威胁我。
“妈，您放心。”我的声音很平静，“我不会乱来的。”
“那就好。”她摆摆手，“去吧，把我那件毛衣洗了，脏了。”
“好。”
我转身出去。
走到楼梯口的时候，我停下来。
我看着自己的手。
这双手，洗了三十年的碗，做了三十年的饭，伺候了三十年的人。
我值得这样吗？
周浩的话又在耳边响起。
“妈，你值得更好的。”
我深吸一口气，下楼了。
下午，周建国出去了。
他说去公司处理点事。
周末去公司，他以前从来不这样。
我没问。
问了他也不会说实话。
我一个人在家，收拾屋子，洗衣服，准备晚饭。
忙完的时候，已经下午四点了。
我坐在沙发上，腰疼得厉害。
我从茶几上拿起手机，想看看今天的日期。
然后我看见了一条微信消息。
是周建国发的，不是发给我，是他转发给我的。
“转账成功：200万元”
这是一条转账记录的截图。
收款人：周建军。
我盯着那个数字，看了很久很久。
两百万。
他就这么给了。
我又往上翻了翻他发给我的消息。
大部分是一些转发的链接，什么养生文章，健康小知识。
再往前，是一张账单截图。
那是上个月我去医院检查的费用，八百块钱。
他在消息下面写着：“以后这种小检查，能不做就不做，没什么用。”
小检查。
没什么用。
我关掉手机，闭上眼睛。
八百块的检查，他嫌没用。
两百万给弟弟买房，他眼都不眨。
周建国，你心里到底是怎么想的？
晚上，周建国回来了。
我把饭菜端上桌，他坐下就吃，一句话也没说。
“今天去公司忙什么了？”我问。
“一点小事。”
“什么小事？”
他抬起头，看了我一眼。
“你问这么多干什么？”
我没说话。
“小燕，你最近怎么了？”他皱起眉头，“问东问西的，烦不烦？”
“我就是随便问问。”
“随便问问也别问。”他低下头继续吃饭，“我在外面累了一天，回来就想清静清静。”
清静。
好。
我不说话了。
我看着他吃饭的样子，忽然觉得很陌生。
这个人，我跟他过了三十年。
三十年，我好像从来没有真正了解过他。
他把钱看得比我重要。
他把弟弟看得比我重要。
他把他自己看得比我重要。
那我呢？
我在他眼里，算什么？
一个免费的保姆？
一个可有可无的存在？
“吃完了。”他放下筷子，站起来，“我去书房看会儿书。”
他走了。
我看着桌上的残羹剩饭，一个人慢慢收拾。
洗碗的时候，我的手又在发抖。
这一次，不是因为腰疼。
是因为心寒。
